Erreurs de sens : insignifiance et inversions dans la peinture d’Edouard Manet by Delecroix, Marion
 
Les chantiers de la création















Marion Delecroix, « Erreurs de sens : insignifiance et inversions dans la peinture d’Edouard Manet », 
Les chantiers de la création [En ligne], 2 | 2009, mis en ligne le 06 novembre 2014, consulté le 08 avril
2020. URL : http://journals.openedition.org/lcc/158  ; DOI : https://doi.org/10.4000/lcc.158 
Tous droits réservés
 1 
Erreurs de sens : insignifiance et inversions dans la peinture d’Edouard Manet 
Marion DELECROIX, Aix-Marseille Université 
 
 
Manet aurait confié à Antonin Proust : « Hier, Renaud de Vilbac est venu. Il n’a vu qu’une 
chose. C’est que mon Guitarero joue de la main gauche une guitare accordée pour être 
jouée de la main droite » (Proust 28). Ce “guitarero” ne peut pas jouer de cette guitare 
puisque, de l’avis de Renaud de Vilbac, un musicien, la guitare n’est pas accordée de façon 
à être jouée. Bien que mettant en péril la vraisemblance du tableau, cette inversion n’est 
qu’un détail insignifiant : riche de cette nouvelle donnée, Manet n’a pas retouché le 
tableau. Changeant de sens sans changer de sens, à l’envers ou à l’endroit, la guitare aurait 
la même signification. 
 
 
Manet Edouard, Le 
Guitarero ou Le chanteur 
espagnol, 1860, huile sur 
toile, 147X140cm., Etats-
Unis, New-York, The 
Metropolitan Museum of Art, 
Crédit photo : © Metropolitan 
Museum of Art, Dist. RMN. 
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Dans une peinture, une guitare ne produit jamais de son. Pourquoi Renaud 
de Vilbac remarque-t-il alors le mauvais accordage ? A quoi pourrait servir une guitare ? 
De manière générale, les accessoires servent à localiser les personnages, à informer sur 
leur condition, leur activité, leur statut, etc. Les accessoires et leur signification sont pris 
dans la cohérence d’un ensemble, dans l’unité de la représentation1
En ne respectant pas la convenance, Manet nuit à la vraisemblance. Les peintures 
de Manet induisent aussi d’autres ambiguïtés, instaurent des distorsions ou s’articulent 
autour de détails invraisemblables. Par exemple, dans Un Bar aux Folies Bergères, 
Huysmans remarque que les lumières à gaz ne sont pas les sources de lumière qui éclairent 
la scène ou encore le reflet dans le miroir est fantomatique puisqu’il n’a pas de pendant de 
l’autre côté. Dans Olympia, Arasse souligne des incohérences spatiales, notamment en 
évoquant le problème de raccord entre les deux plans et l’impossibilité qu’a le lit de se 
trouver à cette hauteur. 
, ils participent de la 
convenance, du décorum. La convenance signale aussi bien des caractéristiques formelles 
telles que l’adéquation des personnages en taille ou la conformité des membres au sein 
d’un même personnage, que la conformité du sens : chaque détail doit être cohérent quant 
au lieu, au temps, chaque accessoire doit être pertinent. La convenance est donc l’ensemble 
des normes qui permettent de faire signifier une scène. 
Si toute la peinture de Manet se construit sur des distorsions et des écarts vis-à-vis 
du modèle, d’autres erreurs de sens sont présentes : Le Christ aux anges subit une 
inversion qui discrédite la vraisemblance de la scène et apporte un démenti : la plaie se 
situe du mauvais côté2
                                                 
1 A ce propos, Alberti explique dans le De Pictura que les membres de chaque personnage doivent être 
adaptés en taille les uns aux autres et que selon le genre ou la condition, les gestes et les postures ne seront 
pas les mêmes. 
. Ces erreurs de sens fluctuent entre une impression d’acte manqué 
et une impression d’écart volontaire. Manet sait-il ce qu’il fait lorsqu’il insère des éléments 
dans le mauvais sens ? Et lorsqu’il décide, malgré l’erreur remarquée par d’autres, de ne 
pas retoucher le tableau ? L’erreur aurait a priori plus à voir avec les erreurs d’inattention : 
elle est ce qui échappe. La position du peintre ne nous intéresse que dans la mesure où elle 
est présente au sein de l’œuvre : que les erreurs soient volontaires ou pas n’est pas 
l’essentiel. Ce qui nous importe est qu’elles semblent volontaires ou involontaires. La 
2 Baudelaire écrivit à Manet avant l’ouverture de l’exposition pour lui conseiller de changer la plaie de côté 
pour ne pas s’exposer à des critiques. Manet ne changea rien, comme il ne modifia pas l’accordage de la 
guitare malgré la remarque de Renaud de Vilbac. 
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guitare et la plaie du Christ semblent être des erreurs involontaires car il s’agit de détails. 
Les distorsions spatiales telles que celles rencontrées dans Olympia, par contre, semblent 
être volontaires car il en va de la construction de la totalité de l’espace du tableau, d’une 
distorsion qui fait système. Ces deux types d’erreur, qui mettent tous deux en péril la 
vraisemblance, n’ont pas le même statut au sein de l’œuvre : l’une rentre dans le système 
de l’espace pictural, l’autre fait écart. Elles s’excluent l’une l’autre car elles ne participent 
pas d’un même mouvement : l’une suppose une composition peu minutieuse, qui laisse 
place à de l’inattention, l’autre implique une composition rigoureusement structurée. 
 
1-  Le double statut de la figure 
 
La peinture de Manet se construit donc dans un assortiment paradoxal d’erreurs, et c’est 
précisément à ce genre d’imbroglio que nous confronte Mlle V. en costume d’espada. La 
façon dont le personnage agit avec le reste de l’espace est curieux : Mlle V. est 
démesurément grande par rapport à la scène du fond qui présente un combat entre un 
picador et un taureau. Ce tableau est découpé en deux parties distinctes, composition qui se 
remarque d’ailleurs dans la plupart des tableaux de Manet (Le Balcon, Portrait de Zacharie 
Astruc, Olympia, etc.). Il semble que les deux plans n’appartiennent pas au même espace, 
disjonction renforcée par la disposition de l’ombre sur le sol. 
Cette division formelle de l’espace pictural est soutenue par une séparation 
narrative : le personnage semble figé tandis qu’il devrait être pris dans une action. Situé 
dans une arène, il devrait se tenir prêt à combattre un taureau et, bien qu’il brandisse une 
épée – accessoire censé contextualiser –, il regarde le spectateur plutôt que de se confronter 
directement au taureau, plutôt que d’être, pour reprendre un thème cher à Michael Fried, 
absorbé dans sa tâche3
                                                 
3 L’absorbement est un thème que l’auteur relève dans la peinture française et qui permettrait, suivant les 
écrits de Diderot, de palier à la théâtralité que peuvent susciter les tableaux de deux manières : soit en 
impliquant le spectateur dans le tableau, soit en le fermant totalement au spectateur. Dans le second cas, les 
personnages ignorent la présence du spectateur parce qu’ils sont absorbés dans leur tâche. Selon Fried, Manet 
n’abandonne pas cette règle de l’absorbement mais la déplace. En d’autres termes, les tableaux de Manet ne 
nient pas le regard du spectateur, mais ils ne l’impliquent pas non plus dans la scène représentée. Fried 
remarque d’ailleurs que cet aspect de surface remarqué dans la peinture de Manet pourrait être « le produit 
d'un essai pour obtenir du tableau dans son ensemble – de la peinture comme peinture, c'est-à-dire comme 
tableau – qu’il soit à même de faire face au spectateur comme jamais auparavant » (127). 
. Ce qui se produit dans Mlle V. en costume d’espada pourrait 
correspondre à ce qu’énonce Fried : le portrait est le seul genre qui fait exception à la règle 
de l’absorbement. Le rapport au portrait est aussi présent dans le titre, qui indique qu’il 
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s’agit d’une personne “réelle”4
 
 déguisée. Le personnage (dont le modèle est Victorine 
Meurent), vêtu des attributs de l’espada, joue un rôle. Ce portrait “en costume” – 
soulignons au passage que le déguisement est amplifié par un travestissement puisque le 
métier d’espada est réservé aux hommes – propose deux temporalités différentes avec d’un 
côté le taureau et la scène de tauromachie supposée, et d’un autre côté un personnage figé 
qui regarde le spectateur, un portrait. 
 
 
Qu’ils soient clairement déguisés comme dans Mlle V. en costume d’Espada, Le 
Fifre, Acteur en Hamlet, etc. ou de façon moins évidente comme dans le Balcon, les 
                                                 
4 Mlle V. : la formulation fait référence aux portraits exposés au salon dont le nom est masqué. 
Manet Edouard, Mlle V. en 
costume d’espada, 1862, 
huile sur toile, 
165X127cm., Etats-Unis, 
New-York, The 
Metropolitan Museum of 
Art, Crédit photo : © 




personnages manétiens entretiennent tous un rapport avec le genre du portrait. Le Balcon 
réunit des amis de Manet, liés à son cercle artistique et au salon de Mme Manet5
Le modèle permet la convenance lorsqu’il est une aide à la composition. Manet, en 
conservant la trace du modèle, donne au personnage du tableau un statut différent. Le 
rapport qu’entretient sa peinture au modèle est équivoque car les personnages sont à la fois 
peints comme des portraits et représentés dans une action. Pour le dire encore autrement, 
l’action de la scène est niée par la présence du portrait (qui implique une attention au 
modèle et un aspect figé). 
 : 
Berthe Morisot, Antonin Guillemet et Fanny Claus. Pourtant, plutôt que de les présenter 
comme artistes ou amis, Manet les représente dans des costumes bourgeois. 
Georges Bataille écrit qu’il s’agit d’un portrait de Berthe Morisot. Mais un portrait qui ne 
peut se réaliser que dans « l’équivoque du Balcon » (114), dans le calme des figures 
habitant un espace désolidarisé. Les personnages n’ont aucune raison d’être réunis : ils 
regardent tous dans une direction différente, ils semblent ne pas appartenir à la même 
scène. L’accumulation insignifiante de personnages indique que Manet a représenté des 
modèles posant séparément avant de les réunir sur le tableau. Il a prélevé des éléments puis 
les a assemblés sur le tableau, ce qui se produit dans toute peinture. Mais, chez Manet, 
cette réunion de différents éléments, de différents personnages, ne tend pas à une 
unification. Chaque personnage reste isolé et le tableau demeure morcelé, conservant par-
là la trace de sa propre réalisation. Le morcellement de l’espace pictural – procédé 
séculaire exposé dès Alberti – est exacerbé par la peinture manétienne. 
Manet peint donc des modèles jouant un rôle, des portraits en costume ou des 
acteurs, sans suspendre l’identité de l’acteur. Cela se révèle même choquant pour le public, 
qui voit dans Le Christ aux Anges un modèle qui pose dans le rôle du Christ. Car, si dans 
les ateliers du XIXe siècle, il n’est pas gênant qu’un peintre se serve d’un modèle pour 
peindre le Christ, il cependant nécessaire que ce modèle disparaisse au profit de son rôle. 
Le modèle ne doit être présent que pour des questions de convenance, puisqu’il sert 
uniquement à structurer de façon vraisemblable le personnage (concordance des membres, 
faisabilité de la pose, etc.). Une phrase de Disdéri, photographe de l’époque de Manet, 
éclaire de façon perspicace ce double usage du personnage : « Le dessin photographique 
dans son inexorable fidélité, ne manquerait pas d’indiquer l’origine des personnages et 
                                                 
5 Voir l’ouvrage de Darragon à ce propos. 
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représenterait bien plutôt les portraits en action de ces auteurs qu’un sujet de mœurs ou une 
scène de sentiment » (Disdéri 300). 
Antonin Proust rapporte que, pour Manet, le modèle n’est pas présent uniquement 
par souci de vraisemblance. Cette remarque de Proust se confirme lorsqu’on contextualise 
la peinture de Manet. Il suffit d’évoquer les différents problèmes liés à l’apprentissage dans 
les ateliers, et notamment à l’apprentissage que reçut Manet chez son maître 
Thomas Couture. Cette formation aurait mécontenté Manet car, selon Proust, Manet et 
Couture ne considéraient pas leurs modèles de la même manière. Les modèles, pour 
Couture, doivent être présents uniquement en tant qu’aide à la vraisemblance, de telle sorte 
que dans une scène, les poses des personnages sont codifiées et leurs postures permettent 
de composer. La pose répond à certains impératifs académiques, qui ne nuisent pas à 
l’originalité du tableau mais expriment quelque chose. L’académisme, avec tous ses 
diktats, qu’il s’agisse des poses des modèles vivants, des vêtements ou de la facture 
picturale, est pour Couture un moyen, un médium, un intermédiaire. 
Le rapport au vêtement est intéressant dans cette perspective puisque les 
personnages chez Manet semblent déguisés, et la façon dont ils sont vêtus ne correspond 
pas à ce qu’ils sont en train de faire. Proust rapporte encore que Manet aurait souhaité faire 
poser dans l’atelier de Couture un modèle habillé, et que le maître, exaspéré, aurait alors 
demandé pourquoi les modèles étaient payés si ce n’était pour poser. Et poser, pour 
Couture, suppose que ce soit nu : les modèles permettent d’étudier le fonctionnement du 
corps humain, la structure et la morphologie, l’anatomie, de façon à pouvoir ensuite 
peindre sans nuire aux convenances. Selon nous, Manet n’utilise pas ses modèles comme 
des types, de façon générique. Le modèle qui pose ne définit plus chez lui un genre ou une 
catégorie mais pose “pour lui-même”. L’analogie des propos de Couture avec les théories 
physionomistes en vogue au XIXe siècle est évidemment tentante : l’âme est exprimée par 
un médium selon Couture ; et l’âme, le caractère ou l’intériorité transparaît sur le visage 
des hommes qui peuvent ainsi être répertoriés en catégories d’après leurs caractéristiques 
physiques selon les théories physionomistes. La peinture manétienne, contrairement à la 
peinture académique que propose Couture, est une apparence qui n’est plus transcendée 
par l’esprit. 
Revenons au costume et à la fonction de déguisement qu’il revêt chez Manet : les 
habits de Mlle V. en costume d’espada sont peu conformes à la réalité de la tauromachie. 
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Les habits d’un matador ne sont pas noirs, ils n’ont pas de poche (d’où sort un tissu jaune 
chez Manet), un matador ne porte pas de foulard sur la tête, enfin, le chapeau dont est 
coiffée Mlle V. n’a rien à voir avec la montera. Manet a en fait revêtu son modèle des 
mêmes chapeau et foulard que ceux du Guitarero ! La période dite espagnole de Manet 
reprend des thèmes que l’on trouve chez Murillo, Zurbaran ou Goya. Le peintre y accoutre 
ses modèles d’habits espagnolisants sans s’encombrer du respect de la convenance, 
pourtant primordiale lorsqu’il choisit de représenter un thème. La référence à Goya, outre 
le ton général qui en fait un tableau espagnoliste, se remarque aussi dans Mlle V. avec la 
scène du fond. Elle semble tout droit sortie d’une gravure de Goya (Tauromachia, 
planche 5). Excepté deux choses : le costume que porte le personnage de Goya correspond 
à une époque à laquelle on tenait justement sa pique ainsi ; or, Manet habille son 
personnage d’un costume moderne, qui fait son apparition en même temps qu’une nouvelle 
façon de tenir sa pique, par-dessous le bras (Bois 82). Encore une erreur de convenance, 
qui se double d’une seconde anomalie : la scène entière, transposée en peinture à partir 
d’une gravure de Goya, est inversée, comme si elle se trouvait dans un miroir. 
Ces anomalies sont particulières et nous font osciller de nouveau entre une 
impression d’erreur d’inattention et une impression d’erreur volontaire. Que Manet ait pris 
un modèle féminin ne peut être anodin, qu’il ait inversé la gravure de Goya non plus. 
Cependant, qu’il ait vêtu son modèle de la sorte peut laisser penser à une certaine hâte, à 
une volonté d’inscrire vulgairement, rapidement, son tableau dans une thématique 
espagnole sans se soucier de la convenance, et rendant impossible toute vraisemblance. 
Comme si Manet espagnolisait son modèle de façon à proposer une sorte d’image 
d’Épinal : il rend grossièrement un thème espagnol en reprenant des lieux communs 
(tauromachie, Goya) et des accessoires évocateurs (chapeau, sans qu’il n’ait à voir avec le 
rôle). 
Nous saisissons une première possibilité de penser l’erreur de manière féconde en 
supposant que les erreurs commises par Manet, qu’elles participent d’un système général 
ou qu’elles apparaissent comme lapsus, permettent de maintenir une tension dans l’œuvre 
entre différents statuts, différentes interprétations possibles, différents regards. Les 
personnages se construisent par les erreurs quant à la vraisemblance. Ces erreurs, qu’on est 
enclin à aborder en termes d’écart, sont empêchées par une autre erreur : le fait de faire 
système (erreur volontaire) tout en dérogeant au système (erreur involontaire). En d’autres 
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termes : il y a d’abord invraisemblance, puis impossibilité d’établir un système de 
représentation basé sur l’écart et la dissonance avec le modèle. L’invraisemblance est 
toujours maintenue en deçà du système.  
 
2- Les antécédents : la pose du modèle et la facture 
 
L’inversion que nous avons remarquée avec le tableau de Goya peut prendre tout son sens 
lorsqu’on constate que beaucoup de tableaux de Manet présentent des inversions. Les 
eaux-fortes ou les aquarelles qu’il réalise à partir de ses tableaux sont souvent retournées, 
inversion qui rétablit le “bon” sens. C’est ainsi ce qui se produit avec Mlle V. en costume 
d’Espada, Le Guitarero et Le Christ aux anges. L’accordage de la guitare devient alors 
adéquat et la plaie du Christ se trouve du bon côté. Manet utilisait des calques pour 
peindre. En constatant la différence de taille, on peut supposer que Manet photographiait 
ses tableaux avant d’utiliser un calque pour les reproduire, comme il a probablement 
décalqué la gravure de Goya qui lui sert au fond de Mlle V. en costume d’espada. 
Conserver le “bon sens”, celui de l’original, est aisé avec un calque puisqu’il suffit de 
calquer à nouveau. Or Manet conserve cette inversion, comme s’il conservait la trace de 
l’utilisation d’un calque, ce qui insiste sur la différence qui s’établit avec le modèle. 
      
 Manet Edouard, Le Christ mort aux anges, 1864, 
huile sur toile, 179X150cm., Etats-Unis, New-
York, The Metropolitan Museum of Art, Crédit 
photo : © Metropolitan Museum of Art, Dist. 
RMN. 
 
Manet Edouard, Le Christ mort aux anges, dessin, 
32X27cm., Paris, Musée du Louvre, fonds Orsay, 




La façon dont il se sert de la photographie (avant de la calquer) n’est pas non plus 
exempte de traces dans son œuvre. La position figée du personnage remarquée dans 
Mlle V. et qui déstabilise l’action qu’est censé présenter le tableau est sans doute due à la 
façon dont Manet multiplie les sources de ses tableaux. Les photographies, dont Delacroix 
ou David D’Angers trouvaient qu’elles ne rendaient que les apparences et non l’âme ou 
l’intériorité, ont la particularité de figer les personnages. Son utilisation chez Manet laisse 
des traces, non pas par le cadrage ou l’impression d’images prises sur le vif, mais par la 
façon dont les modèles sont figés : le modèle dans l’image est différé par le code 
photographique. Selon George Mauner, Manet se sert également d’allégories d’Alciati (ce 
qui semble probable pour Mlle V.) qui ont aussi la particularité de proposer des 
personnages dans une position figée. 
La temporalité provoquée par la pose du personnage induit un clivage entre lui et la 
scène de l’arrière-plan : d’une part, l’action des taureaux est niée par la position du 
personnage, d’autre part, le temps de la pose n’est pas le même. Le portrait (Mlle V.) 
renvoie à l’atelier, avec tout ce que cela implique sur la façon dont on représente une 
personne dans un lien particulier à la ressemblance, tandis que le combat de taureaux 
renvoie à des esquisses prises dans l’arène, “sur le vif”, à une attention portée à l’action 
elle-même. Cette temporalité clivée, en adéquation avec le double statut du personnage, 
trouve son répondant dans la facture de l’œuvre. L’aspect du tableau laisse en effet 
supposer que l’exécution fut rapide, le brossage sommaire. Comme si Manet peignait vite 
pour saisir le modèle, interprétation de sa peinture que la perception impressionniste de son 
œuvre renforce encore. Manet se ruait sur la toile pour peindre, témoigne Mallarmé. Manet 
se vante même, selon Antonin Proust, dans une phrase qui fait suite à celle citée plus haut  
sur Le Guitarero, d’avoir brossé sa figure en deux heures seulement : « Figure-toi que la 
tête, je l’ai peinte du premier coup. Après deux heures de travail j’ai regardé dans ma petite 
glace noire, ça se tenait » (Proust 28). 
Cette rapidité d’exécution se laisse percevoir dans le tableau par les traces de 
pinceau et par l’absence de détails. La peinture de Manet n’est pas minutieuse : sans doute 
est-ce aussi en réaction à la peinture académique qui tend produire des images d’une 
fidélité photographique – cela ne signifie pas, bien entendu, que pour ne pas proposer une 
peinture académique, il soit nécessaire de peindre rapidement. Manet se positionne par 
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rapport à la photographie en laissant des traces de son utilisation (position figée des 
personnages) comme nous l’avons dit, mais aussi en mimant, par les traces de son geste, sa 
rapidité. Ce n’est pas l’aspect photographique qui nourrit l’œuvre de Manet mais 
l’exécution photographique. 
En fait, cet empressement à peindre ne correspond pas exactement à une rapidité 
d’exécution. Philippe Burty, peu favorable à Manet, résume ainsi plusieurs paradoxes : 
Tout à son but de traduire la sensation extérieure que donne aux yeux un regard jeté 
sur un individu, une fleur, une draperie, un meuble, il semble vouloir s’arrêter au 
relatif de l’esquisse. Je sais pourtant qu’il fait poser ses modèles plusieurs séances, 
plusieurs semaines, plusieurs mois même. Le résultat paraît quelques fois trop hâtif 
(Fried 209). 
 
Ainsi est-on par deux fois confronté à un clivage entre le temps de l’exposition et le temps 
de l’exécution. D’abord la présence de la photographie laisse des traces, donc dans le 
temps de l’exposition, mais des traces d’une exécution. Ensuite, ces traces de rapidité ne 
sont en fait qu’une apparence de rapidité, puisque si Manet se ruait sur la toile, comme 
l’écrit Mallarmé, pour se confronter à une sorte d’urgence, il passait pourtant du temps à 
peindre et Manet ne cherche pas à confondre le temps de la peinture avec celui de l’instant 
photographique. 
Manet passe du temps à peindre et à composer ses images bien que sa peinture 
semble réalisée “d’une traite”. Ce paradoxe temporel nous renvoie au paradoxe que nous 
énoncions à propos des modèles et, plus haut, à propos des deux types d’erreurs 
contradictoires : les compositions de Manet sont extrêmement précises (précision qui 
construit des aberrations spatiales). Les tableaux sont minutieusement composés, et 
pourtant, comme si le peintre procédait rapidement, ils admettent des erreurs d’inattention 
(la guitare à l’envers) et un traitement esquissé, et, comme s’il s’agissait de peindre la 
fugacité d’un moment, aucun détail, aucun geste minutieux ou précis n’est visible. Ces 
deux paradoxes s’assortissent d’un troisième : la rapidité d’exécution s’oppose à la posture 
figée des personnages. Dans une représentation paradoxale du mouvement, le tableau 
présente le portrait brossé rapidement d’une figure immobile. Il subit alors un inversement 
logique : la peinture ne fixe plus un instant fugitif (la vie) puisque les personnages sont 
immobiles. L’énergie renvoie au traceur, la vivacité à l’exécution, et le personnage figé au 
modèle. 
 11 
Ces paradoxes qui semblent désigner un clivage entre le tableau et son exécution 
sont aussi à mettre en parallèle avec l’absence de signification qui se dégage de l’œuvre de 
Manet. Pourquoi la réunion d’une femme nue et de deux hommes habillés dans Le 
Déjeuner sur l’herbe ? Que font ces personnages à leur balcon ? Comme s’il s’agissait de 
peindre la fugacité d’un moment, qui ne nécessite pas de faire sens vers l’historia, les 
scènes qu’il présente confrontent le spectateur à l’absence d’un sens. Mais ces tableaux 
proposent des aberrations : les scènes sont invraisemblables. Ce qui se produit est une sorte 
de montage (le montage photographique fait d’ailleurs ses débuts dès le XIXe siècle), 
comme si Manet avait détaché des morceaux de réalité (il se serait en ce sens servi du 
modèle comme aide à la vraisemblance ainsi que le conseille Couture), de divers modèles, 
puis les avait assemblés, sans prendre garde à la cohérence d’un tout ensemble faisant sens 
vers l’histoire représentée. Manet expose en quelque sorte un processus absurde : il 
découpe des fragments de réalité mais sans programme (signifiant). Ce découpage est 
d’ailleurs encore plus matériellement présent chez Manet par les découpes de ses propres 
toiles (Le Torero mort, Courses à Longchamp, etc.) ainsi que de celle de Degas (à qui cela 
n’a bien sûr guère plu, comme le raconte Rewald). 
Les reprises de tableau qu’il effectue prennent alors tout leur sens. Nous avons 
évoqué l’arrière-plan de Mlle V. qui vient d’une gravure de Goya. Les reprises effectuées 
par Manet sont parfois plus générales : Le Déjeuner sur l’herbe se réfère à une gravure de 
Raimondi d’après Raphaël6, Olympia est composée sur le modèle de La Vénus d’Urbin du 
Titien. Manet laisse aussi des traces des modèles de ses tableaux : il reprend aussi bien un 
“genre” comme les okyo-e japonais ou des postures de Vélasquez, ou un mode de 
composition hollandais (Zacharie Astruc). Un motif, présent dans plusieurs œuvres de 
Manet, nous propose aussi d’une certaine manière une sorte de trace et nous plonge dans 
l’abîme propre à l’image toujours liée à son antécédent : il s’agit de L’Enfant au plateau 
(vers 1865), dont on connaît deux versions dans différents sens. On retrouve ce tableau 
dans Les Cavaliers espagnols7
                                                 
6 Voir à ce propos l’ouvrage de Damisch, Le Jugement de Pâris. 
, œuvre qui présente un atelier d’artiste du XVIIe siècle et 
dans laquelle sont présents trois autres personnages empruntés au tableau alors attribué à 
Vélasquez et présent au Louvre, Les Petits Cavaliers, et à partir duquel Manet avait réalisé 
une eau-forte et une aquarelle. Cette œuvre prétendument de Vélasquez était alors intitulée 
Rencontre d’artistes et présentait les portraits de Vélasquez, Murillo et Zurbaran. Si Manet 
7 Toute cette généalogie des formes est précisément expliquée par George Mauner. 
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inclut l’enfant au plateau dans les Cavaliers espagnols, c’est certainement en référence à la 
toile très célèbre de Zurbaran, référence elle-même alors présente dans la toile supposée de 
Vélasquez8
L’inversion plusieurs fois rencontrée et qui est tant signifiante qu’elle induit des 
erreurs infligées à la vraisemblance, évoque la spécularité. Comme si la reprise d’un 
tableau s’effectuait en miroir, insistant sur le décalage de l’un à l’autre en même temps que 
sur sa fidélité. Manet possédait d’ailleurs un petit miroir circulaire qui ne le quittait jamais 
pendant ses séances, et grâce auquel il pouvait voir le tableau et le modèle différemment. 
La spécularité que permet le miroir met en scène l’intrusion de l’auteur au sein du tableau. 
Le petit miroir, explique Stoichita, induit un va-et-vient entre trois pôles : le modèle, le 
tableau, le miroir. Manet introduit le paradoxe d’une vision accidentée et médiée dans 
l’œuvre. Face à une peinture académique qui utilise l’aspect photographique pour 
prétendre à l’objectivité de la peinture classique, la peinture de Manet se réalise de manière 
plus “accidentelle” ou plus “occasionnelle”, pour emprunter les termes de Duranty. 
L’œuvre de Manet absorbe de la photographie non l’aspect mais l’instant de la 
représentation et un rapport au regard biaisé. 
. La circoncision du Christ, de Zurbaran (1639), montre au premier plan un 
garçon apportant un plateau. Rappelons aussi que les modèles qui posent, et dont on a vu 
qu’une trace de ces poses était présente, sont souvent plusieurs fois peints par Manet dans 
différents costumes et différentes activités (Victorine Meurent, Berthe Morisot, 
Léon Koëlla-Leenhoff). Ces reprises, ces traces, ces parcours que subissent images, détails, 
fragments et modèles, le rappel de la pose des modèles ainsi que le rappel d’antécédents et 
d’excédants au tableau correspondent à une mise en scène quasi symbolique de la 
dissonance de l’acte de production. 
L’utilisation de calques ne résout pas l’erreur supposée en rétablissant, dans Le 
Guitarero par exemple, le bon sens. Le calque accentue l’erreur. Selon nous, cette erreur 
est véritablement insignifiante, et l’utilisation de calques participe de cette insignifiance 
puisque Manet n’a pas jugé utile de retourner ensuite l’image copiée, comme il n’a pas 
retourné non plus son autoportrait réalisé dans un miroir, et qui le fait apparaître en 
gaucher. Cette erreur est insignifiante, non parce qu’elle n’a pas d’importance : elle nuit à 
la vraisemblance, ce qui est éminemment signifiant. Il y a insignifiance, parce que Manet 
aurait pu ne pas faire cette erreur, ce qui n’aurait pas changé le sens de son tableau – et 
                                                 
8 Cette toile dans laquelle on voit un chevalet et Vélasquez peignant est maintenant séparée des Petits 
Cavaliers, mais les historiens, dont Mauner, supposent qu’elle en faisait naguère partie. 
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c’est là justement que réside la difficulté à impliquer cette erreur dans le mouvement de 
signifiance (dans le système) du tableau. Le Christ et le joueur de guitare se tiennent dans 
les deux sens. Cette oscillation entre deux sens possibles participe de l’oscillation 
perpétuelle que propose le tableau entre modèle et personnage, avec des traces 
photographiques sans aspects photographiques, entre auteur conscient et actes 
involontaires. Le tableau affirme alors son absence du champ de l’autorité de la 
représentation : il est de la sorte comme il pourrait être autrement. Le modèle n’est jamais 
déjà là d’abord comme le tableau n’est pas là après. Tout est flottant chez Manet, et son 
œuvre provoque un constant remous temporel et spatial entre ce qui précède et ce qui en 
découle. Le tableau ne se trouve pas dans un état défini et définitif. L’absence d’orientation 
participe à la mise en place d’une structure périlleuse et accidentée. Les tableaux de Manet 
perdent leur orient parce qu’ils n’ont ni origine, ni schéma constructeur (tout s’y mélange), 
ni prétention à la stabilité. 
 
 
Les compositions manétiennes fonctionnent sur le mode du désaccord (sans jeu de mot) et 
admettent de la contradiction. Les erreurs n’ont pas d’importance parce que Manet met en 
scène un rapport au modèle qui lui permet de le perdre en tant qu’antécédent. Les erreurs 
se multiplient parce que le tableau fonctionne dans plusieurs états à la fois. Qu’elles soient 
des détails ayant échappé à l’artiste ou des erreurs qui fonctionnent au sein d’une 
composition plus globale, les erreurs participent toutes deux d’une mise en péril de la 
vraisemblance. Elles permettent, ensemble, de maintenir le tableau sur le mode de la 
dissonance en le situant entre le portrait, transcription d’une réalité supposée première, et 
une scène, où le modèle n’est que le support pour permettre la représentation d’autre chose. 
Elles permettent aussi de maintenir le tableau entre deux appréhensions du modèle : 
rapidité d’exécution et précision d’un rendu. Les erreurs de Manet créent une tension 
permanente dans ses tableaux en indiquant des antécédents multiples, non seulement 
allogènes au tableau, mais aussi hétérogènes entre eux. Les tableaux se tiennent sur le 
mode de la rupture ; ce qui permet de proposer une adéquation entre le geste du peintre qui 
morcelle la surface pour identifier des formes, la façon dont des éléments excèdent le 
tableau, et le tableau lui-même, qui oscille entre une scène et l’inaction d’un portrait. Il est 
tout à fait étonnant de constater que c’est en fonctionnant sur le mode du désaccord que les 
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tableaux de Manet peuvent aboutir à une véritable coïncidence de ces différents pôles de la 
pratique picturale (médium/modèle et temps de l’exécution/temps de l’exposition). 
C’est le mode d’existence des images d’être prises dans une logique quasi infernale 
de répétition. Les images fonctionnent toujours déjà comme répliques ou comme reprises. 
Manet indique, insiste, souligne la secondarité de l’origine de chaque image, y compris 
celles qui lui servent de modèle. Ce mouvement de répétition participe de la création d’un 
tableau sur le mode du montage, qui induit des invraisemblances et des paradoxes. Comme 
pour nous rappeler que les antécédents du tableau ne nous seront jamais totalement donnés, 
Manet brouille les pistes et expose un tableau qui ne présente finalement rien (insignifiance 
relevée par Bataille), et qui demeure quasiment impossible à regarder (pas de place pour le 
spectateur comme le démontre Fried). Les tableaux de Manet sont construits sur cette 
impossibilité de se tenir comme unité. Impossibilité qui permet aux erreurs d’inattention, 
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